2024年6月6日，快手迎来13周岁的生日。
如果算上还未上市的抖音、Titok、蚂蚁金服等互联网独角兽企业，快手可能会从中国前十大互联网公司中“除名”。
在这13年的发展历程中，快手究竟做对了什么？又错过了什么呢？
成功的四个节点众所周知，“快手”的前身是“GIF快手”，一款动图生成工具，是由程一笑团队在2011年所创立。在GIF快手时期，借助动图在微博的传播，公司一度曾达到千万级别的月活。因此，在2012年，快手引来了晨兴资本（后来的五源资本）张斐的30万美元天使轮投资。
但对于张斐而言，看中的并非这款动图生成工具本身，而是其强大月活可能衍生的社区和社交平台的可能性。在张斐的撮合下，宿华与程一笑“相遇”，双方一拍即合，最终组成一个创业团队。
此后，快手迎来了第一个关键节点——2014年，快手砍掉了GIF转换的功能，大幅精简界面和功能，同时，宿华将擅长的推荐算法应用到内容分发上，用户的体验立刻得到了改善。
由此，快手逐渐确立了一个去中心化的生态，而在当时的主流社交平台/媒体平台都中心化程度较高，且对高线市场用户更友好，低线市场用户自我表达、记录与分享生活的需求是一个空白市场。快手的出现，恰恰满足了低线市场用户的社交需求，因抓住“五环外人群”得以迅猛发展。
除了内容带来的满足感之外，快手的“老铁文化”让用户获得了社会认同感与群体认同感。社交关系通常有明显的网络效应，一旦形成将逐步积累，而迁移成本较高。这意味着，用户与快手之间难以割裂，如辛巴等大主播想要“逃离”快手，但却带不走自己的关系链，所以始终难在其他平台“破圈”。
同时，社交关系也为快手带来了独特的用户粘性与护城河。一方面能够通过社交关系，提高用户留存与平台的积极性，提升用户对于平台的忠诚度与粘性；另一方面，社交、社区关系天然更容易形成信任感与相互认可，将有助于快手直播打赏、直播电商业务的开展。老铁社区，是快手商业化的底气。
2019年之后，快手加速开启商业之路，当年即成为全球第二大GMV直播电商平台，成为中国电商第四极玩家。按照快手招股说明书披露，2020年前九个月快手电商交易额达到2040亿人民币，仅次于淘宝、京东、拼多多三家电商平台，俨然跻身中国互联网电商业务的头部玩家之列。
“快手没有灵魂？”然而，快手“起了个大早，却赶了个晚集”。在2016年之前，快手几乎没有做商业化变现的探索，仅仅在2016年4月上线了直播功能，依靠用户打赏的虚拟礼物获得少量收入。不过，快手直播入局已经很晚，前有虎牙、斗鱼已经占据了一定的直播市场，同期有花椒、火山等的“多方夹击”。一年多以来，一直发展得不温不火。
当时的快手，内部员工只有数百人，几乎全部为技术人员，没有商业化推广的基础班底。另一个原因可能在于，“五环外人群”的受众也让一些品牌不愿意在快手上投广告。但“佛系”的快手，很快迎来了狼一样的对手。
从“引领者”成为“追随者”，落后的快手开始有意识的模仿抖音。以2019年底的K3战役最为激烈，“佛系”的快手明确提出3亿日活的目标，掀起了一场自上而下的快速拉新运动。
而追赶抖音的同时，快手的人群出现了泛化，从原本的低线城市拓展至各个层次的人群，失去了原本自己独有的“领地”——下沉市场。而在内容方面，快手与抖音也出现了明显的同质化，新用户失去了选择快手的强大理由。时至今日，快手似乎已经丢掉了自己的标签——当我们提起快手的时候，我们会想到什么？或许什么都没有。拼多多有下沉市场，美团有外卖，快手有什么？老铁们还铁吗？
与抖音交锋的过程中，快手也逐步加速商业化。除了利用“老铁文化”进行直播打赏变现外，还利用直播的方式带货。2018年11月6日，快手举办了首届电商节，主播“散打哥”直播10小时带货1.6亿元，震惊业界。随后，辛巴家族迅速崛起，并与快手展开了一场爱恨情仇的博弈。
在快手发力直播带货的同时，其原本的缺陷也逐渐暴露。相比之下，抖音属于强运营模式，其背后既有AI算法的支持，更有人工运营的干预，因此在商业化方面更容易变现。而快手则不同，其内容生产的主要方式是UGC，然后通过去中心的算法分发，导致头部主播在快手平台成为一个个“流量王国”。
长期以来，辛巴等大主播在快手平台都十分强势，这给快手带来很多困扰。一方面，快手很多大主播都是出身于“草根”，在内容制作方面十分粗放，一些猎奇等内容为平台带来非常严重的监管风险。另一方面，大主播通过自己的私域带货，也会蚕食快手电商的份额。
近年来，快手利用其巨大的流量，顺势发展直播电商，为此甚至在某一时期切断了淘宝等外链。但电商从来都不是流量这么简单，供应链、生态及售前售中售后的服务产品群才是关键，这并非一朝一夕就能完成的。而与大主播“纠缠不休”的快手，在一定程度上“忽视”了电商基础设施建设和商家治理，难以在激烈竞争的电商行业中找到自己清晰的定位。
在这一年，快手曾进行过一次自成立以来最大的组织变动，原商业化负责人严强与原运营负责人马宏彬调换岗位，原产品负责人之一王剑伟成产品最高负责人。随后，2021年7月份，快手进行新一轮人事架构调整，快手高级副总裁严强负责的增长部被取消和拆分，增长业务整体划归王剑伟负责。对于增长部被取消和拆分，不少业内人士分析，此举意味着严强被削权。据悉，此次业务剥离，是由快手创始人程一笑亲自拍板决定。
而严强被外界解读为“宿华系”，这种解读从资料来看并非没有道理。此前宿华与张栋联合创办万博科思（oneboxtech)，严强便是宿华亲自面试并引入的实习生。后来万博科思被阿里巴巴全资收购，严强和张栋因此于2013年加入阿里，宿华则选择加入快手继续创业。2016年，严强加入快手。在被削权后不久，严强发布全员邮件宣布离职。
随后（2021年10月30日），快手发布公告，宿华不再担任快手CEO，继续留任董事长。CEO的接替者是程一笑，继续向宿华汇报。这场快手“宫斗剧”最终落下帷幕。
自程一笑“上台”两年半以来，快手似乎更加多元化，直播、电商、短剧、游戏……到底哪一个才是快手的未来？目前并没有答案，但快手可能已经没有灵魂。